
KAFKAS  KATZE - Prolog 
   

Die in diesem Buch gesammelten Texte orientieren sich an den Befindlichkeiten und 
Zuständen, die man mit Franz Kafka gemeinhin verbindet: Bedrohung, Ohnmacht, Angst, 
Fremdheit, Unheimlichkeit, Paradoxie. Insofern liegt diesem einleitenden Zugang zu Kafka 
der Gedanke zugrunde: Wie eigentlich schreibt Kafka, um sie zu erzeugen, sodass sie uns als 
Leser faszinieren, als Autoren motivieren? 
 In einer seiner kürzesten Geschichten, in ‚Kleine Fabel’ von 1920, lässt Franz Kafka die 
Maus sagen: „Ach, die Welt wird enger mit jedem Tag. Zuerst war sie so breit, dass ich Angst 
hatte, ich lief weiter und war glücklich, dass ich endlich rechts und links in der Ferne Mauern 
sah, aber diese langen Mauern eilen so schnell aufeinander zu, dass ich schon im letzten 
Zimmer bin, und dort im Winkel steht die Falle, in die ich laufe.“ 
 Die Maus redet, während sie läuft. Was ist das Motiv ihres Laufens? Die Falle am Ende 
ihres Weges wird es nicht sein, sie läuft  nicht bewusst von weither genau dorthin, wo es aus 
ist mit ihr. Was ist am Anfang des Weges? Die breite Welt. Sie ist das Gegenteil der Falle. 
Breit, das ist weit, offen, ohne Begrenzung. Sie reagiert darauf mit dem Gefühl der Angst. 
Platzangst befällt sie. Sie ist haltlos, ohne Orientierung, ohne Sicherheit. Aber sie handelt, sie 
läuft, die Angst treibt sie. Es ist weniger ein irgendwohin laufen, es ist ein Weglaufen. 
 In Kafkas Erzählung der ‚Aufbruch’ hört der Herr in der Ferne ein Trompetensignal. Er 
fragt seinen Diener, was das bedeute. Der Diener weiß es nicht, er hört die Trompete gar 
nicht. Der Herr möchte ausreiten. Der Diener fragt seinen Herrn: „Wohin reitest du, Herr?“ 
Der Herr antwortet: „Ich weiß es nicht, nur weg von hier, nur weg von hier. Immerfort weg 
von hier, nur so kann ich mein Ziel erreichen.“ Der Diener ist mit der Antwort nicht zufrieden 
und fragt nach: „Du kennst also dein Ziel?“ Der Herr antwortet „Ja.“ Und dann muss sich der 
Diener zurechtweisen lassen, weil der Herrn das Ziel schon formuliert hat und es jetzt 
wiederholen muss: „Ich sagte es doch: Weg-von-hier, das ist mein Ziel.“  
 Uns Lesern geht es wie dem Diener. Wir verstehen die Antwort zunächst nicht. Das Ziel 
wird nicht genannt. Es ist nichts, was am Ende eines Weges zu erreichen wäre. Wenn der 
Herr in seiner Antwort auf den Weg verweist, dann fällt uns vielleicht ein: Der Weg ist das 
Ziel. Aber es ist nicht einfach der Weg, es ist der, „Weg-von-hier“, oder das weg von hier. Es 
geht eher um eine Haltung, eine Bereitschaft, sich zu bewegen, aufzubrechen. 
 Zurück zur Maus. Sie will auch weg. Sie hört kein Signal, dass sie in die Ferne locken 
könnte. Sie bewegt sich in der Welt, die so „breit“ ist. Sie macht ihr Angst. Deshalb flieht sie, 
weg von ihrem Hier, das ist die Weite, die Offenheit. Dann scheint sie ihr Ziel erreicht zu 
haben: die Mauern, denn die Weite hat ein Ende, eine Grenze. Aus dem Gefühl der Angst 
wird das Gefühl des Glücks. Aber das kann sie nicht festhalten. Sie bleibt nicht da, wo ihr die 
Mauern rechts und links Schutz geben könnten. Die Mauern sind kein Ziel. Sie ist auf dem 
Weg. Immer noch weg von… Sie läuft weiter.  
 In Kafkas Parabel ‚Vor dem Gesetz’ gibt es eine Gegenfigur zur Maus, den Mann vom 
Lande. Er bricht auch auf. Er hat ein Ziel: Er will in das Gesetz hineingehen. Vor dem Eingang 
zum Gesetz steht aber ein Türhüter, der ihm mitteilt, dass er ihn jetzt nicht einlassen könne. 
Im Gegensatz zur Maus bewegt sich der Mann vom Lande nicht. Er steht oder sitzt vor 
diesem vom Türhüter bewachten Eingang, und zwar sein Leben lang. Bevor er stirbt, fragt er 
den Türhüter, warum denn hier keiner eingelassen werden wollte, denn schließlich streben 
doch alle nach dem Gesetz. „Hier konnte niemand sonst Einlass erhalten, denn dieser 
Eingang war nur für dich bestimmt.“ Auf diese, seine eigene, Möglichkeit ist der Mann vom 
Lande nicht gekommen, denn das abschreckende Auftreten des Türhüters, die Aussicht, dass 
die nach ihm kommenden Türhüter noch viel mächtiger seien als er, versetzen den Mann 



vom Lande in Angst, sodass er zum Handeln, das heißt, durch die Tür zu gehen, nicht fähig 
ist. Wie die Maus macht er sich zum passiven Objekt, was ihn daran hindert, sein Ziel zu 
erreichen. Sein weg von hier entpuppt sich als ein weg von sich selbst, weil er die für ihn 
vorgesehene Möglichkeit nicht zu realisieren versteht. 
 Die Maus redet über ihren Weg. Aber sie redet nicht mit sich selbst. Sie hat auch einen 
Gesprächspartner: die Katze. Die sagt zur Maus: „Du musst nur die Laufrichtung ändern“. 
Wie einfach! In einer Änderung ihres Tuns läge die Auflösung ihrer Ausweglosigkeit. Sie 
müsste das Gegenteil von dem tun, was sie tut. Das ist ihre Möglichkeit. Die aber kann sie 
nicht nutzen, weil das Ziel ihrer möglichen Änderung Angst macht: die Offenheit. Auch die 
Maus bewegt sich weg von sich selbst. Dass nun die Katze die Gesprächspartnerin der Maus 
ist, stellt die Maus in eine immer schon geltende Bedingung ihres Lebens hinein: Die Katze ist 
ihr Todfeind. Und deshalb geschieht, was geschehen muss: „sagte die Katze und fraß sie.“ 
Mit seinem Todfeind kann man nicht reden. Was die Katze sagt, ist richtig, aber dass sie es 
sagt, ist lächerlich, zynisch. Sie ist der Tod und sonst nichts. Zur Maus gehört aber der Tod, 
weil sie als lebendige Maus in ihrer Unfähigkeit zur Veränderung schon tot ist. Sie bewegt 
sich, sie bemüht sich, macht aber alles falsch. Hat sie überhaupt eine Chance, 
davonzukommen? Nein, die hat sie nicht, weil die Katze immer schon zu ihr gehört. Sie 
müsste es schaffen, jenseits der Katze zu leben, aus diesem ihrem Hier-Sein wegzukommen. 
Wie soll das gehen? Die Angst vor der weiten Offenheit führt sie notwendig in die Enge, in 
der aus dem Objekt das Opfer wird. Die Falle wartet. 
 Bei Tom und Jerry ist das anders. Tom, die Katze, schafft es nie, Jerry, die Maus, zu 
erwischen. Wir lachen darüber, weil in diesem Spiel sich alle  ängstlichen Erwartungen 
auflösen, sodass wir, mitspielend, befreit auflachen können.  
 
Fazit: Die Unfähigkeit zur Auseinandersetzung mit der Offenheit aller Möglichkeiten, die 
Unfähigkeit zur Veränderung ist die Unfähigkeit zum Leben. Das Leben jedoch, wie begegnet 
es uns, wenn wir Kafka lesen? Es ist das, was uns zum Objekt macht, oder genauer, was uns 
dazu bringt, uns selbst zum Objekt zu machen, weshalb wir keine Chance haben, der 
vernichtenden Bedrohung zu entkommen, wir mögen uns bemühen, laufen und laufen, wie 
wir wollen. Und immer neue Bedrohungen sind da. Aber wir, die wir außerhalb der Kafka-
Texte leben, erleben uns doch immer noch als entscheidendes Zentrum unserer Handlungen. 
Wir glauben wenigstens daran. Bei Kafka haben alle Figuren damit zu tun, irgendeiner sie 
treffenden Bedrohung zu entkommen. Jedoch kommen sie aus dem engen Kreis der ihnen 
vorgegebenen Bedingungen, die sie erleben als Hindernisse, Verzögerungen, falsche 
Versprechungen, Undefinierbarkeiten, nicht heraus.  
 Kafka beschreibt diese Unfassbarkeit, diese albtraumartige Unfähigkeit in einem Ton der 
Selbstverständlichkeit, als sei diese Fesselung das Normalste der Welt. Nüchtern, kühl, 
distanziert ist seine Sprache. Es ist bekannt, wie Kafka seine Texte in Lesungen vortrug: kühl, 
sachlich, ohne jede dramatisierende oder emotionalisierende Deklamation, wie das zu seiner 
Zeit üblich war. Der kurze Klageruf der Maus am Anfang der Fabel, „Ach“, findet kein Mitleid, 
geschweige denn eine Hilfsbereitschaft oder gar praktische Hilfe. Ihre Vernichtung wird nur 
protokollarisch festgestellt. Im Stil kühler, nüchterner Beobachtung läuft das Geschehen ab. 
Einen Erzähler, der eingreift, gibt es nicht. Die Katze funktioniert, weil sie die Katze der Maus 
ist. Die Maus ohne Katze gibt es nicht. Wo die Maus ist, ist auch die Katze die Bedingung 
ihres Lebens. Auch die Maus funktioniert, weil sie die Maus der Katze ist. Sie läuft weg von 
der Gefahr. Aber ihr Weglaufen von der Gefahr ist ein Hineinlaufen in die Gefahr. Das Leben 
ist paradox. Das eine ist falsch, das Gegenteil auch. Man zappelt im Netz, weil man sich 
retten will vor dem Netz, aber man kommt nicht heraus, weil man es gar nicht sieht. 



Allenfalls sieht man eine Masche und hält sie für die Welt, die Welt aber ist die 
Unendlichkeit aller unbekannten Maschen.  

* 
Warum solche abgründigen Texte? Dazu  braucht es einen Autor, der mit dem Abgrund lebt, 
für den die entmündigende fatale Paradoxie persönliche Lebenserfahrung ist. Wir, die Leser, 
distanzieren uns, wir weisen von uns, dass die Welt, in der wir leben, so unheimlich ist. Wir 
sind normal, gesund. Kafka kennt uns so, hat aber seine besondere Sicht auf uns. In seinem 
Tagebuch beschäftigt er sich mit Gespenstern, das sind bedrückende, ihn verfolgende 
Vorstellungen im Kopf: „ ... am Morgen sind sie sämtlich, wenn auch noch unkenntlich, da, 
und nun beginnt wieder beim gesunden Menschen ihre tägliche Vertreibung.“ Er blickt tiefer. 
Franz Kafkas Zeit ist auch die Zeit von Sigmund Freud. Wovon Kafka erzählt, das ist die von 
Freud so genannte dritte Kränkung des Menschengeschlechts. Nach den Kränkungen durch 
Kopernikus, wir sind nicht Mittelpunkt des Universums, und durch Darwin, wir sind nicht 
Gottes unmittelbares Geschöpf, sondern wir haben uns aus dem Tierreich entwickelt. Freuds 
Blick nach innen ließ ihn feststellen, wir Menschen seien nicht einmal Herr im eigenen Haus. 
Wir seien uns selbst ausgeliefert durch bedrängende unbewusste Kräfte in uns. 
 Franz Kafka wurde am 3. Juli 1883 in Prag geboren. Er wurde nur 41 Jahre alt. 1924 starb 
er an Tuberkulose in einem Sanatorium bei Wien. In Prag ist er begraben, auf dem 
Straschnitzer Friedhof. Er machte 1901 sein Abitur. Die Unterrichtssprache im Gymnasium 
war Deutsch. Zwei Drittel der Schüler waren Juden. Kafka war Jude. Bis 1906 studierte er an 
der deutschen Karls-Universität in Prag und schloss sein Studium mit dem juristischen 
Doktorgrad ab. Er arbeitete als Jurist in der Verwaltung einer Versicherungsanstalt, stieg als 
Beamter in eine leitende Funktion auf, ließ sich wegen seiner Erkrankung zwei Jahre vor 
seinem Tod, 1922, pensionieren. In den Krieg musste er nicht, seine Arbeit wurde zur 
Angelegenheit öffentlichen Interesses bestimmt. Dem aktuellen Geschehen stand er fern. 
Sein Eintrag im Tagebuch: „Deutschland hat Russland den Krieg erklärt. Nachmittag 
Schwimmschule.“ 
 Franz Kafka kannte sein Ziel. Er wollte schreiben. Davon werde er nicht lassen, „da ich 
nichts anderes bin als Literatur und nichts anderes sein kann und will.“ Aber zwischen ihm 
und der Literatur ist der Weg zu ihr, voller Hindernisse, qualvoll erlitten. Das „Bureau“ war 
ein Hindernis. An Felice, die Freundin: „Schreiben und Bureau schließen einander aus, denn 
Schreiben hat das Schwergewicht in der Tiefe, während das Bureau oben im Leben ist. So 
geht es auf und ab und man muss davon zerrissen werden.“ 
 Sein Schreiben erscheint wie ein magischer Akt. An Felice: „Ich brauche zu meinem 
Schreiben Abgeschiedenheit, nicht wie ein Einsiedler, das wäre nicht genug, sondern wie ein 
Toter. Schreiben in diesem Sinne ist ein tieferer Schlaf, also Tod, und so wie man einen Toten 
nicht aus seinem Grab ziehen wird und kann, so auch mich nicht vom Schreibtisch der Nacht.“ 
Schreiben jenseits der Arbeit, der Geselligkeit. Kafka lebte in zwei Welten, in der Welt des 
Bewusstseins und in der des Unbewusstseins. Er wusste von seiner Spaltung. An seine 
Schwester Ottla schrieb er: „Ich schreibe anders als ich rede, ich rede anders als ich denke, 
ich denke anders als ich denken soll und so geht es weiter bis ins tiefste Dunkel.“ Kafka war 
sich der Eine und der Andere zugleich, nicht ein und derselbe. Noch schärfer formuliert er im 
Tagebuch, als es darum ging, was er mit Juden gemeinsam habe: „Ich habe kaum etwas mit 
mir gemeinsam und sollte mich ganz still, zufrieden damit dass ich atmen kann in einen 
Winkel stellen.“ Isolierung von sich selbst, von der Vielfalt seiner Möglichkeiten, 
Selbstentfremdung, Reduzierung auf das Atmen, weil die Gefahr der Erstickung droht, 
traumatische Angst des Tbc-Kranken, und Rückzug in den literarisch vielfach gestalteten, 
ausweglosen Winkel verderben das Erlebnis einer vollen menschlichen Persönlichkeit.  



 Immerhin gibt es einen Anker, an dem man sich halten könnte. In seinen Aphorismen 
heißt es: „Der Mensch kann nicht leben ohne dauerndes Vertrauen zu etwas 
Unzerstörbarem“, relativiert aber, „wobei sowohl das Unzerstörbare als auch das Vertrauen 
ihm dauernd unbekannt bleiben können.“ Aber das Bewusstsein solcher Unzerstörbarkeit 
greift nicht tröstend in die Realität ein, denn die ist abgetrennt von der Wahrheit, sie ist 
Schein. Im Tagebuch: „Alles Phantasie, die Familie, das Bureau, die Freunde, die Straße, alles 
Phantasie (...) Wahrheit aber ist nur, dass du den Kopf gegen die Wand einer fenster- und 
türlosen Zelle drückst.“ Die Spaltung wird zur Selbstzerschneidung wie in einem Brief an Max 
Brod: „Vorstellungen wie z.B., dass ich ausgestreckt auf dem Boden liege, wie ein Braten 
zerschnitten bin und ein solches Fleischstück langsam mit der Haut einem Hund in die Ecke 
zuschiebe – solche Vorstellungen sind die tägliche Nahrung meines Kopfes.“ Nahezu 
Leidensfreude im Tagebuch: „Heute früh zum erstenmal seit langer Zeit wieder die Freude an 
der Vorstellung eines in meinem Herzen gedrehten Messers.“ Und auch die sadistische 
Variante von Leiden, wieder im Tagebuch: „Nur das Pferd ordentlich peitschen! Ihm die 
Sporen langsam einbohren, dann mit einem Ruck sie herausziehen, jetzt aber mit aller Kraft 
sie ins Fleisch hineinfallen lassen.“  
 Franz Kafka war nicht einsam. Er bezog sich auf einen intensiven, nahezu ausschließlich 
jüdischen, Freundeskreis in Prag. In seinem Tagebuch notiert er: „Glück, mit Menschen 
beisammen zu sein.“ Sein Freund Max Brod stellte jedoch fest, wie wenig präsent er in der 
Geselligkeit war: „Es wäre auch schwer gewesen, ihn zu bemerken, der so selten das Wort 
ergriff und dessen äußeres Wesen überhaupt eine tiefe Unauffälligkeit war, sogar seine 
eleganten, meist dunkelblauen Anzüge waren unauffällig und zurückhaltend wie er.“ 
Was wiederum im Gegensatz dazu steht, ist seine auffallende Bereitschaft, mit jungen 
Frauen zu flirten. Im Tagebuch notierte er: „Was für Verirrungen mit Mädchen. Ich zähle: es 
sind seit dem Sommer mindestens 6. Ich kann nicht widerstehn, es reißt mir förmlich die 
Zunge aus dem Mund, wenn ich nicht nachgebe eine Bewunderungwürdige zu bewundern 
und bis zur Erschöpfung der Bewunderung (die ja angeflogen kommt) zu lieben.“  Wie ist das 
möglich? Im Flirt erlebte er die Freiheit, mit Frauen sprachlich umgehen zu können, ohne 
sich sexuell mit ihnen vereinen zu müssen. Davor hatte er Angst. 
 Bordelle suchte er trotzdem auf oder gerade deshalb. An Max Brod schrieb er: „Recht 
hast Du, wenn Du sagst, dass mir das Tiefere des eigentlichen Sexuallebens verschlossen ist; 
das glaube ich auch.“ In einem anderen Brief teilte er mit, „dass der Körper jedes zweiten 
Mädchens mich lockte, der Körper jenes Mädchens, in das ich (deshalb?) meine Hoffnung 
setzte, gar nicht. Solange sie sich mir entzog oder solange wir eines waren, war es nur eine 
Drohung von Ferne und nicht einmal gar so ferne, sobald aber irgendeine Kleinigkeit geschah, 
brach alles zusammen. Ich kann nur das lieben, was ich so hoch über mich stellen kann, dass 
es mir unerreichbar wird.“ Kafka de-sexualisierte, indem er das Ziel seines Begehrens so hoch 
postierte, dass es, idealisiert, seine Wirklichkeit verlor. Er sublimierte. Auch ein Weg von der 
triebhaften Sexualität zur Gestaltung in der Kunst. 
 Drei Frauen waren in seinem Leben entscheidend: seine Schwester Ottla, Felice Bauer, 
eine Stenotypistin aus Berlin, mit der er sich 1914 verlobte und ab 1920 Milena Jesenska, 
Journalistin, eine unglücklich verheiratete Frau. Milena  wurde von Kafka vor ihrer Beziehung 
vorbereitet. Er schrieb ihr von einer sexuellen Begegnung mit einer Verkäuferin, nach der er 
glücklich war, „dass das Ganze nicht noch abscheulicher, nicht noch schmutziger gewesen 
war.“  Im Tagebuch: „Der Coitus als Bestrafung des Glückes  des Beisammenseins. Möglichst 
asketisch leben, asketischer als ein Junggeselle, das ist die einzige Möglichkeit für mich, die 
Ehe zu ertragen. Aber wie?“ Milena versuchte, Max Brod Kafkas Störung zu erklären. „Ich 
habe seine Angst eher gekannt, als ich ihn gekannt habe. Ich habe mich gegen sie gepanzert, 



indem ich sie begriffen habe. In den vier Tagen, in denen Frank (Milena nannte Kafka so) 
neben mir war, hat er sie verloren. Wir haben über sie gelacht. Ich weiß gewiss, dass es 
keinem Sanatorium gelingen wird, ihn zu heilen. Er wird nie gesund werden, Max, solange er 
diese Angst haben wird. Und keine psychische Stärkung kann diese Angst überwinden, denn 
die Angst verhindert die Stärkung. Diese Angst bezieht sich nicht nur auf mich, sondern auf 
alles, was schamlos lebt, auch beispielsweise das Fleisch. Das Fleisch ist zu enthüllt, er erträgt 
nicht, es zu sehen.“  Die körperliche Nähe ist nur zu ertragen im Verbergen. Die Natürlichkeit 
des nackten Körpers stößt ihn ab oder macht ihm Angst. 
 Mit Felice war er schließlich bereit, eine Ehe einzugehen. Das konnte nicht gut gehen. 
Ihrem Vater stellt er sich als künftiger Schwiegersohn vor: „Da ich nichts anderes bin als 
Literatur und anderes sein kann und will, so kann mich mein Posten niemals zu mich reißen, 
wohl aber kann er mich gänzlich zerrütten. Davon bin ich nicht weit entfernt. (...) Sie könnten 
fragen, warum ich diesen Posten nicht aufgebe und mich - Vermögen besitze ich nicht  -  nicht 
von literarischen Arbeiten zu erhalten suche. Darauf kann ich nur die erbärmliche Antwort 
geben, dass ich nicht die Kraft dazu habe und, soweit ich meine Lage überblicke, eher in 
diesem Posten zugrundegehen, aber allerdings rasch zugrundegehen werde.  
Und nun stellen Sie mich Ihrer Tochter gegenüber, diesem gesunden, lustigen, natürlichen, 
kräftigen Mädchen. Sooft ich es ihr auch in etwa fünfhundert Briefen wiederholte und sooft 
sie mich mit einem allerdings nicht übereugend begründeten „Nein“, beruhigte  -  es bleibt 
doch wahr, sie muss mit mir unglücklich werden, soweit ich es absehen kann. Ich bin nicht 
nur durch meine äußerlichen Verhältnisse, sondern noch viel mehr durch mein eigentliches 
Wesen ein verschlossener, schweigsamer, ungeselliger, unzufriedener Mensch, ohne dies 
aber für mich als ein Unglück bezeichnen zu können, denn es ist nur der Widerschein meines 
Zieles. Aus meiner Lebensweise, die ich zu Hause führe, lassen sich doch wenigstens Schlüsse 
ziehen. Nun, ich lebe in meiner Familie, unter den besten und liebevollsten Menschen, 
fremder als ein Fremder. Mit meiner Mutter habe ich in den letzten Jahren nicht zwanzig 
Worte täglich gesprochen, mit meinem Vater kaum jemals mehr als Grußworte gewechselt. 
Mit meinen verheirateten Schwestern und den Schwägern spreche ich gar nicht, ohne etwa 
mit ihnen böse zu sein. Der Grund dessen ist einfach der, dass ich mit ihnen nicht das 
Allergeringste zu sprechen habe. Alles, was nicht Literatur ist, langweilt mich und ich hasse 
es, denn es stört mich oder hält mich auf, wenn auch nur vermeintlich. Für Familienleben 
fehlt mir dabei jeder Sinn außer der des Beobachters im besten Fall. Verwandtengefühl habe 
ich keines, in Besuchen sehe ich förmlich gegen mich gerichtete Bosheit. Eine Ehe könnte 
mich nicht verändern, ebenso wie mich mein Posten nicht verändern kann.“ Eine sonderbare 
Werbung eines Bräutigams bei dem Vater seiner Braut. Sein Weg zu ihr ist formuliert als ein 
Weg weg von ihr. 
 Ende 1917 trennte sich Kafka von Felice endgültig. Durchaus kein kühl vollzogener Akt. 
Kafkas Spaltung war schmerzvoll erlebt. An seine Schwester Ottla: „Die Tage mit F. waren 
schlimm (abgesehen vom ersten Tag, an dem wir von der Hauptsache noch nicht gesprochen 
hatten), und am letzten Vormittag habe ich mehr geweint als in allen Nach-Kinderjahren. 
Natürlich wäre es aber viel schlimmer oder unmöglich gewesen, wenn ich irgendeinen Rest 
irgendeines Zweifels an der Richtigkeit dessen gehabt hätte, was ich tat. Derartiges gab es 
nicht, nur widerspricht es leider der Richtigkeit eines Handelns nicht, dass dieses Handeln ein 
Unrecht ist und es umsonst wurde durch Ruhe und besonders durch die Güte, mit der sie es 
aufnahm. Als Auflösungsgrund der Verlobung gilt nach außen hin nur die Krankheit, so habe 
ich es auch dem Vater gesagt.“ 
Im August 1917 spuckt Kafka Blut beim Husten. Lungentuberkulose. Damals nicht heilbar. 



 War sein Vater der Schuldige? Am Gefühl der Ohnmacht, an der Angst, am Gefühl des 
Versagens? Er war die herrschende autoritäre Überfigur. Schauen wir auf ein Erlebnis des 
jungen Franz mit seinem Vater. Im Brief an den Vater beklagt er sich: „Ich war schon 
niedergedrückt durch Deine bloße Körperlichkeit. Ich erinnere mich z.B. daran, wie wir uns 
öfters zusammen in einer Kabine auszogen. Ich mager, schwach, schmal, Du stark, groß, breit, 
ich an deiner Hand, ein kleines Gerippe, unsicher bloßfüßig auf den Planken, in Angst vor dem 
Wasser, unfähig Deine Schwimmbewegungen nachzumachen, die Du mir in guter Absicht, aber 
tatsächlich zu meiner tiefen Beschämung immerfort vormachtest, dann war ich sehr 
verzweifelt und alle meine schlimmen Erfahrungen auf allen Gebieten stimmten in solchen 
Augenblicken großartig zusammen.“ Der Vater, die Körperkraft. Franz, der Schwächling. Er ist 
niedergedrückt. Warum? Er hätte doch stolz sein können: Mein Vater ist stark. Franz ist 
unsicher, ängstlich, unfähig, schamvoll. Franz, das Weichei. Kein Gedanke darüber, dass alle 
geforderten Bewegungen durch Übung gelernt werden könnten. Noch als erwachsener Mann 
war Franz Kafka der Schmächtige. Er war 1,82 m groß, für seine Zeit erheblich, aber wog nur 
65 kg. Möglich, dass der Vater die Angst des Sohnes nicht bemerkt hatte oder nicht bemerken 
wollte. 
Allerdings, die tröstend-aufmunternde Begleitung fehlte, wie so oft damals. Die gestellte 
Aufgabe war deshalb nicht seine Aufgabe, die ihn dem starken Vater ein Stück näher gebracht 
hätte. Sie war die übermächtige Bedrohung von außen. Die Förderung bohrte sich als 
Forderung in die immer schon, vor dem Vater, ängstliche Seele des kleinen Franz, sodass er 
versagend in Scham versank. Der mögliche Weg zu seinem Vater war der Weg weg von ihm. 
Und dann kamen die Gespenster und sagten Guten Tag.  

* 
 
An diesen skizzenhaften biographischen Notizen lässt sich wohl erkennen, dass zwischen den 
literarischen Figuren und ihren Situationen in seinen Texten und ihm selbst als Person 
Ähnlichkeiten bestehen. Aber Kunst will mehr sein als Veröffentlichung von privaten 
Befindlichkeiten. Sie beansprucht Allgemeingültigkeit, in der die private Biographie allenfalls 
als Exempel des Allgemeinen eingeht. Das nun leistete Kafka durchaus, wie einige Beispiele 
deutlich machen.   
 Max Weber hat 1917 das Wort von der „Entzauberung“ der Welt geprägt. Der Glaube 
des Menschen, mit Hilfe magischer Mittel zu erfahren, welche Mächte das Leben steuern, 
wird zunehmend ersetzt durch Intellektualisierung und Rationalisierung aller 
Lebensbereiche. Wenn man nur wollte, könnte man erfahren, mit rationaler Berechnung, 
wie das Leben funktioniert. Aber das ist ein Irrtum, sagt Max Weber. Der Versuch, den 
gesamten Komplex der rational eingesetzten technischen Mittel zu durchschauen, scheitert. 
Unser Leben ist geteilt in immer wachsende spezielle Teilbereiche, deren Vertreter die der 
anderen Teilbereiche kaum mehr verstehen. Wir, die Spezialisten und die durchaus 
Kenntnisreichen, bleiben immer draußen, erfahren uns als die, die nichts verstehen. Das ist 
die Situation, in die Kafka seine Figuren hineinstellt.  
 Zur Vermittlung der scheinbar getrennten Lebensbereiche schafft sich der moderne 
Mensch die Institution schlechthin: die Bürokratie. Kafka war in seinem Beruf Teil der 
Bürokratie, sein Bureau. Bürokratie ordnet, teilt zu, nimmt weg, funktioniert und lässt uns 
funktionieren. Wer zu ihr geht, kann sie erleben als andere Welt, fremd, geschlossen, 
abweisend, fordernd und immer drückt das Gefühl der Unterlegenheit. Der Mann vom Lande 
erstarrt vor ihrer Macht. Sie ist für ihn da, Instrument für seine Interessen, er aber lässt sich 
von ihr instrumentalisieren. Keiner ist persönlich zu packen, keiner ist verantwortlich, alle 
führen nur aus, aber die, die ausführen, weisen an, verfügen, bestimmen oder verweisen auf 



einen anderen Platz, wo wieder verwiesen wird. Immer weg von hier. In dieser 
undurchschaubaren Anonymität gelangt keine der Figuren Kafkas an ein vorgestelltes Ziel. 
Sie sind ständig unterwegs und bleiben doch immer draußen. Die Bürokratie ist wie die Figur 
Odradek in einer Erzählung Kafkas: „Das Ganze erscheint zwar sinnlos, aber in seiner Form 
abgeschlossen.“ 
 Was Wirklichkeit zu sein beansprucht, ist Schein. Karl Marx weist auf solchen Schein hin, 
indem er mitten in der rationalen Welt der Ökonomie  auf den Fetischcharakter der Ware 
hinweist. Als ob die Ware, ein Ding, das man kauft oder verkauft, einen Wert an sich haben 
kann.  Die menschliche Arbeit macht sie zum Wert. Die Illusion eines vom Menschen 
unabhängigen Wertes der Dinge wird perfekt im Geld. Geld ist der Schein des selbstständig 
gewordenen Wertes. Der Umgang mit ihm, losgelöst von den Dingen, die es repräsentiert, ist 
reiner Schein, dem nichts in der Welt der realen Dinge entsprechen muss. Kafka war ständig 
beschäftigt mit dem Problem des Scheins im menschlichen Leben: „Alles Phantasie.“ Die 
Maus läuft weg, als ob das Weglaufen schon ihre Angst lösen würde. Ihr Wert ist das Laufen. 
Nein, ihr Wert wäre das Laufen zum wirklichen rettenden Ziel. Ihr Laufen verselbstständigt 
sich. Ihr Laufen ist Schein. Am Ende wartet die Katze.  
 
Kafkas Zeitbezug bedeutet nun nicht, dass er seine Figuren in die realen Situationen seiner 
Zeit hineinstellte, er war kein Naturalist, er schrieb nicht vom Banker, vom 
Verwaltungsbeamten, vom Ingenieur, um sie in ihrer Berufsarbeit genau zu beschreiben. Er 
abstrahierte von diesen konkreten Zeitbezügen, verallgemeinerte und machte daraus  eine 
Bildersprache, die sich rätselhaft ausnimmt. Was ist die Katze in der Kleinen Fabel, was ist 
das ferne Trompetensignal, das nur der Herr hören kann? Was ist das für ein Licht, das der 
Mann vom Lande, schon fast erblindet, in der Ferne sieht? Was ist das für ein Gesetz, in das 
man wie in ein Gebäude hineingehen kann? In dieser metaphorischen Verallgemeinerung 
war er nicht nur Schriftsteller seiner Zeit, sondern gewann Überzeitlichkeit.  
 
Solcher Anspruch ist mit den hier vorgelegten Texten nicht verbunden. Es ist bedeutend 
genug, wenn sie in ihren überraschenden Variationen der Kafka-Welt von seiner immer noch 
wirksamen Lebendigkeit zeugen. 
 
 
Dietrich Garstka 
 
 
 
 
 


