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Ich hatte das Glück, Germanistik zunächst fast zur Gänze in Bonn studieren zu 
können, und anschließend Amerikanistik und Ältere Anglistik in Düsseldorf. In 
Düsseldorf, und dies wiederholte sich periodisch, veranstaltete die 
Germanistische Fakultät Vorträge und Diskussionen zu der Frage „Warum 
Germanistik?“ mit Varianten wie „Was soll Germanistik heute?“ oder 
„Germanistik und dann?“ Aus meiner erlernten Perspektive, Literatur als 
eingebettet zu verstehen in den Gesamtzusammenhang aller Wissenschaften 
und in die Entwicklung von Individuum und Gesellschaft, ergab diese Frage 
keinen wahrnehmbaren Sinn.

Lassen Sie mich im Kleist-Jahr 2011 diese Frage sowohl als pars pro toto als 
auch als displacement — im Sinne von Verschiebung, ein Begriff, der im 
folgenden eine große Rolle spielen wird — ersetzen durch die Frage „Warum 
Kleist?“, „Was soll Kleist heute?“, „Kleist und dann?“, entlang von Beispielen 
aus Der Findling und Michael Kohlhaas. Um vorwegzunehmend eine 
Formulierung von William Gibson über Technologie zu adaptieren: Kleist ist 
kein quaderförmiges Objekt aus dem Buchladen oder von Amazon.com, das in 
unserem Bücherregal steht und uns in Mußestunden delektiert. Kleist — 
stellvertretend für Literatur — ist, was wir sind, was wir tun, und warum wir in 
dieser wahnwitzigen Welt leben mit einer Million Neuerscheinungen pro Jahr.

Zunächst aber möchte ich zwei Aspekte anreißen, die nicht speziell Kleist, 
sondern Literatur ganz allgemein betreffen. Eine, und vielleicht sogar die 
entscheidende Differenz zwischen Literatur und jedem anderen Medium 
besteht darin, daß unscheinbare Sätzchen wie „dachte sie“ oder „dachte er“ — 
bis hin zu inneren Monologen und eingeschränkt der Soliloquy — uns 
Gedanken von Menschen “live” mitverfolgen lassen. Kein anderes Medium 
kann das. Literatur importiert fremde Gedanken in unseren eigenen, 
ununterbrochenen Monolog mit uns selbst und konfrontiert uns mit kognitiven 
und emotionalen Ereignissen des „Anderen“ — auch ein Begriff, der uns gleich 
beschäftigen wird. Damit komplementiert und bereichert Literatur ganz 
wesentlich unsere Fähigkeit zur „empathischen Imitation“ mit unseren erst 
kürzlich entdeckten Spiegelneuronen. Literatur berührt hier die Schnittstelle 
zwischen Neurologie und Soziologie, zwischen evolvierter und gesellschaftlich 
konstruierter Ethik.



Zu den elementaren Voraussetzungen für ethisch verantwortliches Handeln, 
des weiteren, gehören das Erkennen des Anderen als „Anderer“ sowie das 
Bewußtsein für die Konsequenzen, die aus Erfolg oder Mißerfolg dieses 
Erkenntnisakts erwachsen. Dieses „Andere“ können wir als Philosophem 
verfolgen von Hegel über Levinas bis Spivak. Dabei gibt es zwei Hauptarten 
des Mißerfolgs: das Zuweisen von Anderssein als Negativabgrenzung, was uns 
hier allerdings nicht beschäftigen wird, und das Zuweisen von Identitäten, wo 
lediglich Ähnlichkeiten bestehen, als Projektion der eigenen Bedürfnisse und 
Befindlichkeiten auf den Anderen. 

Katastrophale Mißdeutungen der zweiten Art sind oft bei Kleist zu finden und 
besonders in Der Findling. Die veritablen Blutbäder in dieser Novelle werden in 
Gang gesetzt und perpetuiert durch eine ununterbrochene Kette solcher 
Mißdeutungen von Ähnlichkeiten als Identitäten. Piachi mißdeutet Nicolo als 
Paolo, Elvira mißdeutet Colinos Portrait als Colino, Nicolo mißdeutet sich 
selbst als Piachi, um die Hauptverschiebungen zu nennen. Wie der 
amerikanische Literaturwissenschaftler J. Hillis Miller es ausdrückt: „Für Kleist 
hängt alles miteinander zusammen, aber in Form einer Kette konstruierter 
Ähnlichkeiten, deren unausweichliches Mißdeuten als Identitäten verheerende 
Folgen hat.“ (Versions of Pygmalion 139, meine Übersetzung.) Was Kleist 
dabei ebenfalls inszeniert im Spannungsfeld von projizierten Ähnlichkeiten 
und adaptierten – oder adoptierten – Identitäten ist nicht zuletzt auch eine 
Frage der Literatur selbst, und von Kunst generell, als Imitation und Mimesis. 
In einer Bemerkung zu Kleists Essay „Über das Marionettentheater“ schrieb 
der belgische Kritiker Paul de Man: „Vom Reflexionsmodell des Textes als 
Imitation sind wir fortgeschritten zur Frage des Lesens als Notwendigkeit, das 
Zeichen vom Bezeichneten zu unterscheiden und damit die Gewalt auf der 
Bühne von der Gewalt auf der Straße.“ (The Rhetorics of Romanticism 279, 
meine Übersetzung.) Auch auf dieser medialen Metaebene haben solche 
Mißdeutungen, wie Kleist sie auf der Textebene inszeniert, katastrophale 
Folgen: dort, wo Ähnlichkeiten als Identitäten mißdeutet werden, wo mediale 
Gewalt nicht mehr verweist auf die Gewalt auf der Straße, sondern als mit ihr 
identisch mißdeutet wird, dort werden künstlerische Freiheit und Freiheit der 
Rede ethisch suspekt und fallen dieser Mißdeutung zum Opfer.



Eine weitere Form von Verschiebung mit ähnlich katastrophalen Folgen finden 
wir in Michael Kohlhaas. In einer eskalierenden Kette von Verschiebungen 
gelangen wir vom Privaten zum Universellen, von einem Paar Pferde zu einer 
neuen Weltordnung — eine “mad logic”, wie Miller es nennt, im Zuge derer ein 
spezifisches Recht zum Universalgesetz aufgebaut wird. (Was uns an etwas 
erinnern sollte, auf das ich gleich zurückkomme.) Dieses Universalgesetz wird 
von Kohlhaas schließlich über alle anderen Gesetze gestellt, mit 
katastrophalen und gewalttätigen Konsequenzen. Zu welchen, nicht zuletzt, 
auch das Scheitern der Proklamation der neuen Weltordnung gehört, gestützt 
auf dieses Universalgesetz. Proklamationen sind performative Akte, die nur 
unter bestimmten Voraussetzungen gelingen. (Denken Sie an 
Unabhängigkeitserklärungen oder den Trauungsakt.) Die notwendigen 
Voraussetzungen sind hier jedoch nicht gegeben: die neue Weltordnung, die 
Kohlhaas im Lützener Schloß ausruft, referenziert tatsächlich nicht auf das 
Universalgesetz, sondern — rückwärts entlang der Kette der eskalativen 
Verschiebungen — auf das Spezifische und Private, dessen Kontext in keinem 
Verhältnis steht zur Art und Tragweite des Proklamierten.

Und hier komme ich zu einem entscheidenden Punkt, warum Literatur — und 
Kleist als pars pro toto — Teil dessen ist, was wir sind, und Teil der 
Gesellschaft, die wir bilden. Ein Punkt, der auch eine andere Frage berührt, 
über die viel Tinte vergossen wurde: wie Geschichten über einzigartige und 
nicht verifizierbare Ereignisse universelle Aussagekraft haben können. Was 
eben bereits anklang, war natürlich das Universalgesetz aus den 
Kategorischen Imperativen von Kant, und hier möchte ich mich, in 
Verlängerung eines Gedankens von J. Hillis Miller, speziell auf die Version 
BA52 aus der Grundlegung der Metaphysik der Sitten beziehen: „Handle so, als 
ob die Maxime deiner Handlung durch deinen Willen zum allgemeinen 
Naturgesetze werden sollte.“ Das ist, auf der Textebene, was Kohlhaas tut, 
aber auf der Metaebene ist es auch das, was Kleist mit der Novelle Michael 
Kohlhaas tut. Und natürlich ist es das, was Literatur generell tut. Lassen Sie 
mich den Satz noch einmal lesen und anders betonen: „Handle so, als ob die 
Maxime deiner Handlung durch deinen Willen zum allgemeinen Naturgesetze 
werden sollte.“ Dieser „als ob“-Test ist, wie Miller es nennt, “a little fiction”, 
eine „kleine Fiktion“, ein „Miniaturroman“ — der die Brücke schlägt zwischen 
dem Speziellen, zum Beispiel einer bestimmten Handlung, und dem 
universellen Gesetz, das sich daraus ableiten ließe. Und dieser 
„Miniaturroman“ des als-ob findet seine Entsprechung in der Literatur, wo die 
Konsequenzen von etwas Einzigartigem, nicht Verifizierbarem durchgespielt 
werden in einer elaborierten Fiktion.



Auf diese Weise spielt Literatur eine nicht zu überschätzende Rolle in der 
Entwicklung unseres ethischen Unterbaus, persönlich und gesellschaftlich. 
Literatur versetzt uns in die Lage, den inneren Monolog des Anderen zu 
verfolgen. Literatur sensibilisiert für den Unterschied zwischen Imitation und 
Identität, Zeichen und Bezeichnetem, dem Selbst und dem Anderen — neben 
Kleists Findling zum Beispiel auch in Verarbeitungen des Pygmalionmotivs von 
Ovid über Balzac und Henry James bis zu Updike. Und Literatur verbindet das 
Einzigartige mit dem Universellen, wie ein brillant ausgestattetes Labor, in 
dem wir jede erdenkliche Ideenkultur ansetzen können, um zu testen, ob das 
Ergebnis heilsame oder toxische Wirkung hat.

Zum Abschluß ein Gedanke, der uns noch einmal zu Kohlhaas zurückführt. Es 
gibt moderne Philosophinnen und Philosophen, darunter etwa Judith Butler 
und Sam Harris, die die breite gesellschaftliche Akzeptanz sogenannter 
Kollateralschäden in Kriegen und Konflikten als Scheitern unseres ethischen 
Unterbaus ansehen. Würden wir Kollateralschäden so hinnehmen, wie wir es 
tun, wenn wir aufmerksam Michael Kohlhaas läsen? Gerade die eskalierenden 
Kollateralschäden in dieser Novelle machen uns darauf aufmerksam, daß mit 
Kohlhaas’ „Universalgesetz“ etwas fundamental nicht in Ordnung ist. Zum 
ethischen Scheitern gehört hier auch, wie so oft, das Scheitern der 
Imaginationskraft. Wie Gayatri Spivak es über ihren damaligen Kommilitonen 
Paul Wolfowitz formulierte, U. S. Deputy Secretary of Defense unter George W. 
Bush und einer der Hauptarchitekten des Irak-Kriegs: Zitat Spivak: „Wenn ich 
ihm im Fernsehen zuhörte in letzter Zeit, habe ich oft gedacht: hätte er ein 
gründliches Training im Lesen von Literatur bekommen und/oder eine 
Vorstellung davon, daß die Gegner Menschen sind, wäre seine Position zum 
Irak nicht so unerbittlich geworden.“ (“Ethics and Politics in Tagore, Coetzee, 
and Certain Scenes of Teaching” 23, meine Übersetzung).

Aber natürlich kann Literatur bei all dem versagen, und wir alle kennen einen 
Kontext, in dem sie wahrhaft katastrophal daran scheiterte, empathische 
Imitation zu unterstützen und die Wahrnehmung des Anderen als Mensch 
auszubilden. Die Konsequenz daraus, und das wird besonders bei der Kleist-
Lektüre deutlich, kann aber nicht sein, daß wir weniger lesen. Die Konsequenz 
kann nur sein, daß wir lernen, besser, aufmerksamer und präziser zu lesen.
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Eine Audioversion des Vortrags auf YouTube mit Photographien aus Frankfurt/
Oder und Słubice findet sich als Eintrag im Blog between drafts: „Kleist, Ethik 
und der Sinn des Lesens“.
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